起こして

寝ているうちに夕方になった

夜になる前に起きなければならない

けれどどうしても布団から出られなくて

カーテンの陰にいる母に

起こして　と言ってみる

母は不思議そうな顔をしている

見ているだけなら早く成仏すればいいのにと思う

起き上がる気力がなくなってしまって

同じ姿勢のまま身動きがとれない

部屋は真っ暗で空気が薄い

母の体が青白く輝いている

起こして　ともう一度つぶやく

母はあいかわらず見ているだけで

布団の中ではわたしの体が腐乱している